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SŁOWO WSTĘPNE 

Nigdy nie zamierzałem pisać wspomnień z czasów Holokaustu. 
Uważałem, że nie mam nic oryginalnego do powiedzenia, poza tym nie 
mam żadnych talentów ani aspiracji literackich. 

Pamiętam względnie dużo z tamtych czasów, ale pamięć moja 
jest ściśle fotograficzna. Pamiętam nawet bardzo szczegółowo, “w 
kolorach”, obrazy, sytuacje, lokalizacje, najczęściej z bardziej 
drastycznych, lub przełomowych w moim życiu jako dziecka 
momentów, ale nie pamiętam, kto co powiedział i jakie były mentalne 
przeżycia uczestników, czy świadków danych sytuacji. 

Moje fotograficzne obrazy są często nawet ruchome, są 
odcinkami filmu, ale w zasadzie niemego, więc, poza opisami sytuacji, 
czy akcji niewiele mam do przelania na papier. 

W 1998 r., w związku z przypadającą w marcu tegoż roku ósmą 
rocznicą przedwczesnej śmierci profesora Klemensa Szaniawskiego, 
dziennikarka Gazety Wyborczej, Magda Grochowska, przygotowująca, 
w porozumieniu z rodziną Klemensa, wspomnienie o Nim do Gazety, 
zwróciła się do mnie o napisanie reminiscencji z przebywania z Nim 
pod wspólnym dachem w okresie II wojny światowej. 

Po zebraniu wszystkiego, co pamiętałem o Klemensie i o dwóch 
latach mojego ukrywania się pod opieką jego matki - pani Stanisławy 
Szaniawskiej, rozszerzyłem ten mój rejestr o najbardziej pamiętne dla 
mnie wydarzenia z okresu od początku wojny i pobytu w warszawskim 
Getcie. 

Opublikowane w 2001 r. wspaniałe dzieło Barbary Engelking i 
Jacka Leociaka p.t. “GETTO WARSZAWSKIE, PRZEWODNIK PO 
NIEISTNIEJĄCYM MIEŚCIE” i zawarte w nim mapy getta, poza 
potwierdzeniem szeregu sytuacji i wydarzeń, które zapisałem, 
pamiętając je jakby przez mgłę, umożliwiły mi sprecyzowanie 
wszystkich adresów pod którymi mieszkałem, lub które znałem w 
getcie. 

W sumie jest to kolekcja moich fotografii z pamięci. 
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Niniejszy tekst, zatytułowany „Wspomnienia z okupowanej 
Warszawy”, został opublikowany po raz pierwszy w Kwartalniku Historii 
Żydów, wydanym przez Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie, w 
czerwcu 2002 r., Nr. 2 (202). 

Wydarzenia opisane poniżej zostały w dużej mierze 
opowiedziane przeze mnie i zapisane w formie wideo po raz pierwszy 
w trakcie wywiadu przeprowadzonego ze mna, w języku angielskim 
pod auspicjami Toronto Jewish Congress, w dniu 18 lutego 1988 r. 

Kolejny zapis moich wspomnień został dokonany przez 
„Survivors of The Shoah, Visual History Foundation” (Steven 
Spielberg’s Foundation) w dniu 23 lutego 1995 r. (Interview # 01112), 
również w Toronto, Kanada. 


Josef Meshorer 
Toronto, Maj 2008 r. 
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LATO 1939 


Dużym dla mnie wydarzeniem były moje siódme urodziny w lipcu 
tego roku. To były moje pierwsze i jedyne obchodzone urodziny, jakie 
pamiętam. Ponieważ moi rodzice nie organizowali, ani nie celebrowali 
żadnych świąt czy uroczystości, tym razem moja ciocia Nina 1 
postanowiła urządzić mi urodziny. Przywiozła ze sobą tort ze 
świeczkami i może całe przyjęcie, ale największym wydarzeniem było 
wyświetlenie przez jej męża, wujka Ignasia, amatorskiego filmu 2 , 
nakręconego z ich ubiegłorocznej podróży samochodem do Gdańska i 
nad Bałtyk. Z okazji urodzin dostałem w prezencie używany trójkołowy 
rowerek od moich kuzynów Witka i Jurka Grosmanów. 

Nieco później pamiętam pierwsze widoczne przygotowania do 
wojny, już w początkach sierpnia 1939r. - kopanie rowów w parku, do 
którego zwykle chodziłem. Ten park miał dziwną nazwę “Ogród 
Pomologiczny”. Główne wejście do niego było od ulicy Nowogrodzkiej. 
Zaczynał się od Emilii Plater, a kończył się przy Chałubińskiego, gdzie 
zimą było zawsze lodowisko. 

Rowy kopali prawdopodobnie ochotnicy, przychodzący grupami, 
ubrani biurowo, pamiętam, że w białych koszulach. Ktoś im wydawał 
łopaty i w wytyczonych miejscach kopali rowy. Rowy były prowadzone 
zygzakami, przez trawniki i alejki w poprzek parku. 

Ostatnie dni sierpnia spędziłem, razem z siostrą, u cioci Niny w 
Skolimowie. Była tam dwupiętrowa, drewniana willa, stojąca wśród 
wysokich sosen. Z przodu był duży ogród kwiatowy, a przy wjazdowej 
bramie stał mały domek, w którym mieszkał starszy ogrodnik. Oprócz 
cioci, jej syna Marysia i nas, w tym czasie nikogo więcej w domu nie 
było. 


WOJNA 

Oblężenie Warszawy 

Pamiętnego dnia, pierwszego września, wiedzieliśmy z radia, że 
coś strasznego się wydarzyło. Mieliśmy nie wychodzić z domu, ale 

^ina Kónigstein (1905 - 1987), siostra mojej Mamy. 
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“Następny raz oglądałem mój prawdziwy film dopiero po wojnie, w kinie Syrena, na Pradze. 
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około południa Maryś i ja wyślizgnęliśmy się na taras i ukryci pod 
stołem, obserwowaliśmy niebo, oczekując, zapowiedzianych przez 
radio, niemieckich samolotów. 

W końcu zobaczyliśmy bardzo wysoko i jakby wolno lecący mały 
samolot. Rzekomo był to niemiecki samolot zwiadowczy. Obydwaj 
strzelaliśmy do niego z patyków, spod stołu. 

Dzień, albo dwa później wróciliśmy do Warszawy, ale już nie do 
naszego mieszkania w Alejach Jerozolimskich 43, ale do mieszkania 
ciotki, które mieściło się na ul. Wilczej, róg Emilii Plater. Głównym 
powodem tego było, że nasz dom znajdował się naprzeciwko dworca 
kolejowego, Warszawa Główna, który mógł być obiektem 
bombardowań i ataku. 

Drugim powodem był fakt, że dom ciotki był nowoczesny, 
luksusowy i miał dobrze przygotowaną jako schron przeciwlotniczy 
piwnicę. Oprócz mnie, mojej siostry, naszej mamy i cioci Niny z 
Marysiem, była z nami nasza babcia 3 , a pod koniec oblężenia 
Warszawy przyłączyła się do nas ciotka Janka Krakowska z 12-letnią 
córką Wandą. 

Mój ojciec 4 i wujek Ignaś, ojciec Marysia, zgodnie z apelem 
władz, opuścili Warszawę, udając się na wschód. Z późniejszych 
opowiadań wiem, że przeprawili się jakoś przez Bug i dotarli do 
zajętego już przez Rosjan Brześcia Litewskiego. 

Na początku siedzieliśmy w schronie w ciągu dnia w czasie 
alarmów lotniczych, a w nocy chodziliśmy spać na górę, ale w czasie 
oblężenia Warszawy już ze schronu wogóle nie wychodziliśmy. 
Najgorzej było z moją 20-miesięczną siostrą, która ciągle, chyba 
głównie z głodu, płakała i wołała “buła”. Ludzie w schronie 
denerwowali się i w rezultacie moja mama chodziła z nią nocować na 
górę do mieszkania. W ciągu dnia mama wychodziła na miasto i 
wystawała w ogonkach po chleb, jakiekolwiek jedzenie i wodę. 

Gdy Warszawa się poddała, wróciliśmy na górę i 
rozkoszowaliśmy się obiadem, jedzonym przy stole w jadalni. 

3 

Emilia Kaftal, zamordowana w Treblince, we wrześniu 1942r. 

4 Albert (Aryel) Meszorer (1905 - 1963), adwokat, od 1956r. sędzia Sądu Najwyższego. 
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Przez okna wychodzące na ulicę Koszykową, zobaczyliśmy 
palący się jeszcze budynek Politechniki. Na skwerku przed 
Politechniką leżał zabity koń. 

Niespodziewana wizyta 

To mógł być jeden z pierwszych dni okupacji. Siedzieliśmy przy 
obiedzie, na który ciocia Nina zrobiła szpinak z jajkami sadzonymi. 
Szpinak był podany na półmisku, a kształtne jajka, zrobione na 
specjalnej patelni - dołkownicy, były wciśnięte w szpinak, co robiło 
wrażenie wieńca. 

Nagle odezwał się dzwonek u drzwi i gdy ciocia otworzyła, do 
mieszkania wtargnęła grupa oficerów niemieckich. Weszli do jadalni, 
gdzie siedzieliśmy i jak się okazało, przyszli zarekwirować srebrne 
sztućce. 

Ciocia przyniosła duży kosz do bielizny i popłakując, zaczęła 
wyciągać sztućce z kredensu. Jeden z Niemców robił spis sprzętu 
wkładanego do kosza. Gdy kosz został wypełniony, towarzyszący 
oficerom żołnierze go wzięli i Niemcy wyszli. Ciocia wtedy dopiero 
rozpłakała się histerycznie. Jak się okazało, sztućce zostały 
“wypożyczone” przez Wermacht na przygotowywane przyjęcie w 
Zamku Królewskim na cześć Hitlera, który przyjechał do Warszawy i 
odbierał paradę zwycięską w Alejach Ujazdowskich. 

W domu 

Niedługo po tym wydarzeniu, wróciliśmy do naszego mieszkania 
w Alejach Jerozolimskich. Po kilku tygodniach wrócił mój ojciec i wujek 
Ignaś, zaś wkrótce po ich powrocie Niemcy zarekwirowali cały 
budynek przy Wilczej i wujowstwo musieli się przeprowadzić do nas. 
Mnie taka sytuacja odpowiadała bo miałem kuzyna do wspólnych 
zabaw. 

Przez krótki okres, po powrocie w Aleje, zacząłem chodzić do 
szkoły, do drugiej klasy. Szkoła mieściła się w częściowo 
zbombardowanym budynku przy Marszałkowskiej, koło Żurawiej. 
Nauka moja trwała niedługo, może kilka tygodni, bo Niemcy zakazali 
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dzieciom żydowskim uczęszczania do szkół. Po jakimś czasie, dopiero 
wiosną 1940r., mamie udało się załatwić przyjęcie mnie do prywatnej 
szkoły, mieszczącej się przy ul. Hożej. To była t.zw. Szkoła Pani 
Stopczykowej. Pamiętam, że byłem przyjęty tam nieoficjalnie, nie było 
mnie na liście obecności i wiedziałem, że w razie nadchodzącej 
inspekcji niemieckiej, mam natychmiast przejść do znajdującego się na 
tym samym piętrze mieszkania pewnego nauczyciela (wejściem 
kuchennym). Napewno przeszedłem tam conajmniej jedną taką 
inspekcję. Wiem, że oprócz mnie, było tam jeszcze kilkoro dzieci 
żydowskich. 

Duże zaniepokojenie w całej naszej rodzinie sprawiło nagłe 
pojawienie się w naszym mieszkaniu Niemców, którzy, jak się okazało, 
przynieśli z powrotem całą zastawę srebrną, zarekwirowaną po 
wkroczeniu do Warszawy. Żądali sprawdzenia stanu i tłumaczyli, że 
jakiś drobiazg brakuje i nie mogli go odnaleźć. 

Ta wizyta bardzo rozstroiła wujostwo, ponieważ mieli nadzieję, że 
wyprowadzając się ze swego mieszkania na Wilczej, zatrą po sobie 
ślady, a tymczasem Niemcy ich odnaleźli bez trudności. 

Niedługo potem przybyła inna grupa umundurowanych Niemców, 
którzy zabrali z naszego mieszkania szereg wartościowych rzeczy, 
m.in. te same srebra, pianino rodziców i moje skrzypce, na których 
zaczynałem uczyć się grać. Tym razem zarekwirowanych rzeczy nigdy 
już nie zobaczyliśmy. 

Za mu rem 

Z murem zapoznałem się 15 listopada 1940 roku, kiedy 
zostaliśmy ostatecznie zmuszeni do przeprowadzki do otoczonego 
właśnie świeżo zbudowanym murem, Getta. 

Nasze pierwsze mieszkanie w Getcie było w ogromnym, trzypod- 
wórzowym domu przy ulicy Świętojerskiej 30, naprzeciwko Ogrodu 
Krasińskich. Mieszkanie było na dziewiątym piętrze, składało się z 
jednego pokoju z oknem, wychodzącym na podwórze. Wchodziło się 
do niego przez pierwszą prawą klatkę schodową od podwórza. 
Połączenie z resztą dawnego, frontowego mieszkania było poprzez 
drzwi, obecnie zastawione ciężkim kredensem. 
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Przyjechałem tam z mamą tramwajem, z którego, po 
przejechaniu już funkcjomującej bramy przy placu Krasińskich, 
wysiedliśmy przy ulicy Bonifraterskiej. 

Nasze bagaże i niektóre meble z Alei Jerozolimskich były już 
przewiezione na miejsce. Zostały mi w pamięci, nieprawdopodobne dla 
mnie wtedy, tłumy ludzi, idących z bagażami chodnikiem i jezdnią, 
ciągnących różne wózki, wśród których przeciskał się nasz tramwaj. 

Po drugiej stronie ulicy był Ogród Krasińskich, już zasłonięty na 
całej długości murem. Mam wrażenie, że pamiętam jeszcze tą okolicę 
z czasów, gdy był tam parkan - ogrodzenie z żelaznych prętów z 
niskim murkiem (podobnie jak w Łazienkach), po którego szczycie 
chodziłem, trzymając się ogrodzenia. 

Prawie naprzeciwko naszego domu, znajdował się na terenie 
Ogrodu jednopiętrowy budynek przychodni medycznej, do której przez 
jakiś czas można było się dostać przez wejście po schodkach od ulicy 
Świętojerskiej (Nr. 19). 

Przez to wejście, od przeprowadzki do Getta do połowy grudnia 
1940 roku, przechodziłem codziennie, żeby dotrzeć do szkoły (pani 
Stopczykowej), znajdującej się przy ul. Hożej. Wychodzenie z Getta 
było zorganizowane z pomocą zarządcy budynku, do którego gabinetu 
szedłem prosto z wejścia od ul. Świętojerskiej. Część kliniki, 
obsługująca (w pewnym stopniu) pacjentów z Getta, była wewnątrz 
oddzielona od części aryjskiej. 

Zarządca przeprowadzał mnie drugimi drzwiami z gabinetu 
prosto do Ogrodu, którego alejkami szedłem dalej do bramy, 
wychodzącej na plac Krasińskich. Po alejkach chodzili i na ławkach w 
Ogrodzie siedzieli, opatrzeni bandażami, żołnierze niemieccy. Na 
Miodowej wsiadałem w tramwaj, którym jechałem, z przesiadką, do 
szkoły. 

W drodze powrotnej spotykałem pannę Bronię 5 , która 
zaopatrywała mnie w jedzenie (głównie ser i smalec), które jakoś w 


5 Bronisława Knyszewska była przed wojną nianią mojego kuzyna, a po przesiedleniu cioci 
Niny z rodziną do Getta, zamieszkała w naszym dawnym mieszkaniu w Al. Jerozolimskich i 
prowadziła wszystkie sprawy naszej całej rodziny. W 1980r. została odznaczona przez Yad 
Vashem medalem “Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata'’. 
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długich i wąskich pakunkach zawieszałem sobie na szyi pod paltem, 
żebym je przeniósł do domu. Po wojnie mama mi powiedziała, że 
część tych produktów sprzedawała w Getcie. 

Jednego dnia, gdy wyszedłem rano, przeszedłem przez plac 
Krasińskich i znalazłem się na schodkach kościoła na rogu Długiej, 
może nawet wszedłem do środka na chwilę. Przy wejściu podszedł do 
mnie ksiądz i zaczął mnie wypytywać jakoś bardzo nie przyjemnie o 
coś: skąd przyszedłem, dlaczego tu się kręcę itp. Przestraszyłem się, 
czując się zdemaskowany, zawróciłem do Getta, i z płaczem 
oświadczyłem rodzicom, że już więcej nie chcę z niego wychodzić. 

Szkoła została zawiadomiona, że zachorowałem i wrócę 
napewno po świętach. Za kilka dni dostałem kartę z życzeniami 
wyzdrowienia, podpisaną przez współuczniów i dwóch nauczycieli. Na 
tym się skończyła moja nauka w szkole - aż do 1945 roku. 

Żyjąc w Getcie, chodząc po ulicach, stale się w jakimś punkcie 
dochodziło do tego strasznego muru. Był on bardzo wysoki (3 metry) i 
z drutem kolczastym na szczycie. Wiele ulic rozdzielał wzdłuż. Ulice 
były naogół wąskie, więc nie było wogóle widać drugiej strony, nawet 
domów. 

Jedynym miejscem, gdzie mogłem zobaczyć kawałeczek świata z 
drugiej strony, był drewniany most nad ulicą Chłodną, łączący “Duże 
Getto” i “Małe Getto”. 

Ponieważ w Małym Getcie, na Śliskiej mieszkała moja ciocia 
Nina z mężem i synem, odwiedzałem ich często, żeby pobawić się z 
kuzynem, a przy okazji coś zjeść. Chodziłem tam sam, jak właściwie 
wszędzie po Getcie. 

Przechodzenie mostem nie było bezpieczne, bo można było 
narazić się w jakiś sposób pilnującym go Niemcom, i zostać pobitym, 
albo postrzelonym. 

Najgorsze wrażenie po murze pozostało mi w pamięci z ulicy 
Orlej, po której szedłem z mamą, już w czasie rozpoczętych wywózek 
w drugiej połowie lipca 1942 roku, w zupełnie niezapamiętanych 
przeze mnie okolicznościach (dlaczego akurat tam i w takim czasie 
musieliśmy przejść ?). 
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To musiało być zaraz po obławie z domów na tym odcinku ulicy. 
Była ona skąpana w słońcu, na ulicy nie było nikogo, nikogo w oknach 
domów, a na chodniku i jezdni rozrzucone śmiecie, albo raczej 
pozostawione rzeczy ludzi, właśnie złapanych 6 . 

ŻYCIE W GETCIE 

Życie naszej rodziny w getcie napewno nie było obrazem 
typowym, ponieważ byliśmy zasymilowani (conajmniej od dwóch 
generacji), mówiliśmy tylko po polsku i większość naszych znajomych i 
kontaktów pozostała, mniej lub bardziej oficjalnie, za murem. Ponadto 
moja pamięć obserwowanych wydarzeń jest napewno inna, niż ludzi 
dojrzałych i mających szerszy widnokręg. 

Świętojerska 

Z okresu mieszkania w tym ogromnym domu na Świętojerskiej 
pamiętam tylko kilka szczegółów: zainstalowaną w pokoju “kozę” - 
żelazną kuchenkę z dwiema fajerkami, która służyła do ogrzewania, 
przygotowywania jedzenia i grzania wody do mycia. Paliło się w niej 
węglem, po który chodziłem z ojcem do piwnicy, gdzie widocznie 
mieliśmy swoją komórkę. Trzymałem świeczkę, a ojciec nabierał 
węgiel do kubełka, który potem niósł, długo i powoli, schodami na 
dziewiąte piętro. To było prawdopodobnie jedyne zajęcie fizyczne 
mojego ojca i musiało być dla niego niesłychanie trudne, ponieważ, jak 
wiem, nigdy w życiu nie wykonywał prac fizycznych. Ojciec od 
pierwszej chwili, w celach zarobkowych zaczął oferować usługi 
prawne, które głównie polegały na pisaniu podań dla klientów. 
Niektórzy klienci przychodzili do mieszkania i ojciec na poczekaniu 
spełniał ich zamówienia, pisząc ich podania na zabranejdo getta swojej 
starej maszynie do pisania. 

Na Świętojerskiej mieszkaliśmy do wiosny 1941 r., kiedy to 
przeprowadziliśmy się do znacznie lepszego mieszkania na Lesznie. 


6 Podobną sytuację zobaczyłem po raz drugi dopiero w filmie Spielberga “Lista Schindlera”, w 
scenie obławy na Żydów i likwidacji getta krakowskiego. 
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Leszno 

Nie byłem pewien numeru domu, ale ostatnio przy pomocy mapy 
ustaliłem, że to było Leszno 34. Był to drugi dom na prawo, licząc od 
znajdującego się obok, za jeszcze jednym małym budynkiem, kościoła 
Karmelitów. Mieszkanie było na 4-ym piętrze. Miało numer 7, tak jak 
nasze mieszkanie w Alejach Jerozolimskich. Dotrzeć można było do 
niego schodami frontowymi, a także kuchennymi. Schody frontowe 
były szerokie, marmurowe, a poręcze bogato ozdobione, podobnie jak 
solidne, drewniane drzwi do mieszkań. 

Mieszkanie składało się z 3 pokoi we frontowej części i jadalni 
oraz kuchni, po drodze do której był jeszcze jeden pokój. Teraz w 
każdym pokoju mieszkała jedna rodzina. Właściciel mieszkania, 
robiący na mnie wrażenie samotnego dziwaka, zajmował jeden wielki, 
frontowy pokój z balkonem. Udawało mi się czasem tam zajrzeć: cały 
pokój był załadowany różnymi meblami i paczkami, stojącymi w 
stosach. 

Nasza rodzina, składająca się z rodziców, nas dwojga dzieci i 
babci, zajęła dawny pokój stołowy, którego część została odgrodzona 
rzędem wielkich szaf. Tych szaf, różnej wysokości i szerokości było 
conajmniej 5 i ustawione były w literę “L”, tworząc korytarz, łączący 
pokoje frontowe z częścią kuchenną. 

Oświetlenie 

W rogu naszego pokoju było okno z oszklonymi drzwiami i 
żelazną barierą. Okno wychodziło na podwórze domu. 

Najbardziej imponujący, ale jednocześnie budzący moje 
przerażenie, był ogromny, kryształowy żyrandol. Musiał mieć 
rozpiętość prawie dwóch metrów. Kiedyś zwisał nad stołem jadalnym, 
ale obecnie chodziliśmy pod nim, a łóżka, stanowiące nasze główne 
umeblowanie, stały przy ścianach i tyłach szaf. Ciągle obawiałem się, 
że żyrandol może nagle spaść nam na głowy. Kolos nie był nigdy 
używany. Do oświetlenia służyła lampa karbidowa, a gdy brakowało 
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karbidu, albo przepalił się palnik, lampa naftowa, lub w ostateczności 
zapalaliśmy świece. 

Po pewnym czasie, przyszli robotnicy i w miejscu zawieszenia 
tego żyrandola (nie zdejmując go) podłączyli rurę gazową 7 , a u jej 
wylotu zainstalowali lampkę gazową, składającą się z palnika i 
otaczającego go koszyczka z siatki metalowej. Lampa gazowa dawała 
na tyle dużo światła, że cały pokój był oświetlony. Palnik bywał często 
zanieczyszczony, a siateczka się przepalała i ustawicznie ją 
wymienialiśmy. Używana dotychczas lampa karbidowa dawała 
znacznie jaśniejsze światło, niż naftowa, ale jasno było tylko w jej 
pobliżu, a reszta pokoju była ciemna. 

Ogrzewanie 

Gotowanie jedzenia odbywało się podobnie, jak na 
Świętojerskiej, na zainstalowanym w pobliżu balkonu żelaznym 
piecyku, który miał tylko jedną dziurę z fajerkami. Rura z tego piecyka 
wychodziła przez okno balkonowe. 

Przygotowując się do kolejnej nadchodzącej zimy, jesienią 1941 
roku rodzice zrobili kosztowną, ale napewno konieczną inwestycję w 
postaci pieca na trociny drzewne. Ten piec uchodził za nowy 
wynalazek przemysłu gettowego, wykorzystujący jedyny, względnie 
łatwo dostępny w Getcie środek opałowy, jakim były trociny. 

Piec miał kształt dużego walca, średnicy beczki i był napewno 
wyższy ode mnie. Pomalowany był na niebiesko. Jego górna 
powierzchnia miała otwór na fajerki, na których gotowało się potrawy w 
garnku. Obok mieściły się także i inne naczynia, więc można było 
jednocześnie coś grzać. 

Ładowanie trocin do pieca było dość skomplikowane. Kiedy piec 
był zimny, zdejmowało się jakąś jego część, wsypywało trociny 
warstwami, które trzeba było ubijać przy pomocy specjalnej ubijaczki, 
przypominającej grubą pałkę. Zaletą tego pieca było, że po zapaleniu, 
ubite trociny paliły się powoli i jeden załadunek starczał na cały dzień, 
a może i nawet na całą dobę. 


7 


Myślę, że doprowadzenie gazu istniało tam jeszcze z czasów przed elektrycznością. 
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Jednocześnie z instalacją pieca, w dużej, ale w małym stopniu 
użytkowanej kuchni (poza tym, że we wnęce dla służącej mieszkała 
jakaś kobieta z dzieckiem), urządzono magazyny do przechowywania 
trocin. Wzdłuż długiej ściany kuchni zbudowano drewniane, sięgające 
sufitu przegrody. Było ich cztery albo pięć, osobno dla z lokatorów 
mieszkania, u których zainstalowano takie same piece. Każda 
przegroda miała szerokość rzędu 1 metra. Górna część była otwierana 
celem wsypywania trocin, a przy podłodze był otwór z zasuwą, przez 
który nabierało się trociny do przeznaczonego do tego celu 
prostokątnego metalowego kubła. 

Gdy zapas trocin się kończył, dostawcy przynosili w ogromnych 
worach, przyczepionych specjalną uprzężą do pleców, nowe trociny. 
Wnosili te wory sprawnie, po schodach na każde piętro. 

Jedzenie 

Główną, zapamiętaną przeze mnie potrawą, kórą się gotowało na 
tym piecu, była mrożona brukiew. Mama usiłowała ją przyrządzać 
różnymi sposobami, zależnie od możliwości zdobycia jakichkolwiek 
dodatków. Po wyjściu z Getta już nigdy więcej brukwi nie jadłem. Jako 
największy przysmak, który kiedyś mama zrobiła, pamiętam 
ugotowaną marchewkę z pływającą w niej kulą z mącznego ciasta. 
Całość była posłodzona sacharyną. Nazywało to się kugiel*. 

Chleb, jeśli bywał, to wyłącznie na kartki i jakoś jego istnienia 
wogóle z okresu Getta nie pamiętam. Któregoś dnia idąc z matką po 
ulicy, natrafiliśmy na piekarnię, na której wystawie leżało kilka 
grahamek. Po moich długich naleganiach, mama zgodziła się kupić mi 
jedną taką bułkę. Kosztowała drogo i okazało się, że była upieczona z 
otrębów. Smakowała mi jak przed wojną. 

Nauka i inne zajęcia dziecinne 

Po przeprowadzce na Leszno, mama starała się znaleźć dla mnie 
jakieś zajęcie. W rezultacie dostałem się na zastępujący szkołę kurs. 

o 

Później, w czasie mojego pobytu u pani Szaniawskiej, opowiadałem jej o tej smacznej 
potrawie. Okazało się, że mimo dużej wiedzy kulinarnej, takiej potrawy nie znała, ale 
domyślając się jej pochodzenia, prosiła, żebym więcej o tym nikomu nie wspominał. 
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Zajęcia odbywały się niedaleko od nas, po drugiej stronie Leszna pod 
Nr. 35. Był to lokal rozrywkowy, a także kino o nazwie “Femina”. 
(Pamiętam wiszące przy wejściu plakaty z zawiadomieniami o 
występach artystów). Na tym kursie było kilkadziesiąt dzieci w różnym 
wieku. Nie pamiętam żadnych zajęć, a tylko siedzenie przy stolikach, 
przy których dostawaliśmy coś do jedzenia. Po krótkim okresie te 
zajęcia z jakichś powodów się skończyły, albo zostały zwyczajnie 
zakazane. 

Następną moją szkołą, już jesienią 1941 r, były komplety, 
zorganizowane w budynku plebanii sąsiadującego z naszym domem 
kościoła Karmelitów. Mamie udało się mnie jakoś tam zapisać. Klasa, 
złożona z może 20 różnego wieku dzieci, prowadzona była przez jedną 
nauczycielkę. Pokój był mały i ledwo mieścił tyle uczniów. Klasa była 
wyposażona w prawdziwe ławki szkolne i stolik nauczycielki, ale nie 
było tablicy. Nie pamiętam, co robiliśmy na zajęciach, ale jakiś stopień 
dyscypliny tam obowiązywał. Jedyne, co z uczęszczania tam 
zapamiętałem, to jedno, bardzo nieprzyjemne dla mnie wydarzenie, 
które ja sam spowodowałem. Musiało to być niedługo przed świętami 
Bożego Narodzenia. Odbywały się przygotowania do urządzenia 
choinki, do której dekoracji nauczycielka miała przygotowane trochę 
bardzo skromnych cukierków (najwyżej po jednym na każde dziecko). 
Cukierki trzymane w szufladzie nauczycielskiego stolika, ukradłem i 
zjadłem. Nawet ich smaku, ani wyglądu nie pamiętam. Sprawa się 
zaraz wydała, było dochodzenie, przyznałem się do winy. Rodzice 
musieli odkupić te cukierki i miałem je przynieść jeszcze przed 
świętami. Pamiętam, że chodziłem z mamą po całym Getcie w ich 
poszukiwaniu. Wreszcie znaleźliśmy odpowiednie, ale bardzo 
kosztowne, które odniosłem, i tak sprawa została zamknięta. Możliwe, 
że po tym wypadku, więcej mnie w szkole nie trzymali, albo też te 
zajęcia zostały zakazane. 

Wiosną 1942 r. na małym skwerze przylegającym do tego 
samego kościoła od strony rogu Karmelickiej i Leszna, zostało 
zorganizowane coś w rodzaju ogródka jordanowskiego. Chodziłem tam 
codziennie i bardzo mi się tam podobało. Do dziś mam uczucie, że 
była to jakby oaza spokoju. Getto było za murem. Nawet dawano nam 
coś do jedzenia. Głównym zajęciem chłopców była gra w “pikuty”. 
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Rzucało się nożami na malutkim kawałku ziemi pod ogromnym 
drzewem, tuż przy murze, oddzielającym skwerek od ulicy Leszno. 
Nauczyłem się tam właściwie geografii świata, bo w tej grze 
walczyliśmy o terytoria w różnych krajach. Niektórzy chłopcy byli 
napewno starsi i mieli sporo wiadomości z geografii. Po krótkim 
okresie ten ogródek też się skończył, zdecydowanie na skutek zakazu 
wydanego przez Niemców. 

Kolejnym miejscem, gdzie rodzice mnie umieścili, był teren 
jakiegoś zburzonego garażu przy ulicy Wolność. Zorganizowano tam 
coś w rodzaju półkolonii, nawet ponoć oficjalnie nazwanej ogródkiem 
dla dzieci pracowników Judenratu. Mój ojciec pracował wtedy jako 
urzędnik biura kwaterunkowego Judenratu, mieszczącego się, jak mi 
się wydaje w pobliżu, w narożnym budynku przy ulicy Nowolipie. 

Odbyło się nawet oficjalne otwarcie tego “ogródka”, prawdo¬ 
podobnie z udziałem prezesa Czerniakowa. To musiało być w końcu 
czerwca, albo w pierwszych dniach lipca 1942 roku. Na tym terenie 
były tylko resztki ścian zbombardowanego budynku i pozostałości 
różnych materiałów, z których, bawiąc się, zwykle coś budowaliśmy. 
Jak pamiętam, przynoszono nam jakąś zupę i to było główną i 
najbardzej wyczekiwaną atrakcją tego miejsca. Rano wychodziłem z 
domu razem z ojcem, szliśmy razem i rozstawaliśmy się przy wejściu 
do jego biura. Po pracy przychodził po mnie na teren “ogródka” i 
wracaliśmy razem do domu. 

To wszystko trwało około dwóch tygodni. Cały czas było 
słonecznie, gorąco i sucho. Nie pamiętam, jak to się skończyło, oprócz 
wrażenia jakiegoś niepokoju - ciszy przed burzą. I burza przyszła 
wkrótce. 


Pierwsza likwidacja Getta 

Akcja likwidacji dzieci i masowego wywożenia Żydów do 
Treblinki, rozpoczęła się 22 lipca 1942 roku. Zaczęło się od łapanek na 
ulicach i obław w poszczególnych domach, z których wyciągano 
wszystkich mieszkańców i wyprowadzano na Umschlagplatz do 
wywiezienia. Przeżyliśmy w naszym mieszkaniu na Lesznie takie dwie 
obławy. Właściciel mieszkania zorganizował jakimś sposobem oficjalne 


15 



zaświadczenie o tyfusie z urzędu epidemologicznego, które 
powieszono na drzwiach wejściowych, jednocześnie zawieszając na 
nich kłódkę. Siostra i ja leżeliśmy na wszelki wypadek w łóżkach jako 
chorzy i musieliśmy być cicho, nie podchodzić do okna, żeby nie być 
słyszanym i widzianym z zewnątrz. 

Szop Tóbbensa 

Przebywaliśmy wtedy całą rodziną (t.j. moi rodzice i ja z siostrą) 
na terenie "szopu" Tóbbensa przy ul. Prostej 14, gdzie mój ojciec był 
zatrudniony w biurze administracji, a mama na hali maszyn do szycia, 
jako szwaczka. Ten “szop” produkował mundury. Jej zadaniem było 
szycie kieszeni, norma - 250 sztuk dziennie. Byliśmy tam na stałe od 6 
sierpnia, gdyż rodzice uznali, że było zbyt niebezpiecznie zostawiać 
nas w naszym dotychczasowym mieszkaniu na Lesznie. 

Nasze całe gospodarstwo stanowił jeden materac, ułożony na 
podłodze w mieszkaniu na trzecim piętrze, do którego wchodziło się po 
jednej z klatek schodowych z podwórza terenu "szopu". W tym, 
najwyżej dwu pokojowym mieszkaniu koczowało jednocześnie 
kilkadziesiąt rodzin, których członkowie pracowali u Tóbbensa. 

Na terenie "szopu" było dużo dzieci, w tym moich rówieśników, z 
którymi urządzaliśmy improwizowane zabawy, a moja siostra bawiła 
się często w kupce piasku koło jedynego drzewka rosnącego na 
podwórzu. 

13 sierpnia 1942 r. od rana wśród tłumu ludzi kręcących się na 
terenie szopu, wszczęła się panika i ludzie zaczęli się ukrywać we 
wszystkich możliwych zakamarkach. Moja siostra w tym czasie była 
gdzieś z mamą, a ja stałem w potwornym tłoku, w jakimś ciemnym, 
wąskim, zamkniętym korytarzyku, na drugim piętrze. Taki stan trwał 
kilka godzin i około południa, alarm został odwołany. Wiadomo było, że 
część ludzi, takich, którzy nie zdołali się ukryć, została zabrana z 
terenu przez Niemców i policję 9 . 


o 

Abraham Lewin w swoim, przechowanym w Archiwum Ringelbluma dzienniku z warszaw¬ 
skiego Ghetta, pod datą 13 sierpnia zanotował:”23-ci dzień rzezi Żydów Warszawy. Dziś około 
3600 osób zostało wyprowadzone z szopu Tóbbensa, przeważnie kobiet i dzieci, na 
Umschlagplatz'’. 
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Po jakimś czasie znowu się wszczął alarm i wszyscy latali, 
starając się gdzieś skryć. Ja wleciałem na halę maszyn na drugim 
piętrzę, gdzie pracowała moja mama. Było tam kilkaset nożnych 
maszyn do szycia z operatorami, kobietami i mężczyznami. 
Odnalazłem matkę i się pytałem, co mam robić. Po chwili był podany 
sygnał, że Niemcy nadchodzą i wszystkie maszyny zaczęły pracować 
na coraz większych obrotach, których dźwięk, jakby startującego 
samolotu, mam w uszach po dziś dzień. Mama mnie odepchnęła i coś 
krzyknęła i ja wybiegłem z tej hali na klatkę schodową, gdzie akurat 
stało biurko, za którym urzędował mój ojciec, frontem do szerokich 
schodów. 

Zobaczyłem wchodzących w tym momencie po tych schodach 
grupę oficerów SS, czy też gestapo. Ojciec wstał, złapał mnie, 
wypchnął przez drzwi po drugiej stronie klatki schodowej i tylko jeszcze 
zdążyłem zobaczyć jak stanął z przodu biurka w oczekiwaniu na 
Niemców. 

Sala, do której wpadłem, była wypełniona belami szarego 
materiału na płaszcze, czy też mundury wojskowe. Zauważyłem 
chłopców nurkujących pomiędzy te materiały i sam też zacząłem 
wbijać się w jakąś norę, czując na głowie czyjeś buty. Gdy już byłem 
ukryty, przypomniałem sobie, że moja siostra została na podwórzu 
przy piasku. Wydobyłem się z ukrycia i pobiegłem do drugiego wyjścia 
z tej sali, prowadzącego do bocznej klatki schodowej. Tam już stał 
esesman z pejczem, którym poganiał tłum ludzi, zbiegających z 
wyższych pięter po schodach. Też mnie uderzył mocno po plecach i 
wepchnął w tłum. Na dole zobaczyłem moją płaczącą siostrę, więc ją 
wziąłem za rękę i nas oboje odrazu wepchnięto do stojącej już 
kolumny. Znaleźliśmy się na jej końcu. Całe podwórze było obstawione 
Ukraińcami w czarnych mundurach, którzy także stali we wszystkich 
wejściach do klatek schodowych. Patrząc na Ukraińca, stojącego 
przed klatką schodową do naszego "mieszkania", zastanawiałem się 
jak mu wytłumaczyć, żeby mnie wpuścił na górę, to bym mu dał 
rodzinny zegarek, który mieliśmy w naszych rzeczach. Wiedziałem, że 
oni lubią zegarki, ale nie mogłem wymyślić, jak rozwiązać tą sytuację 10 . 


10 Kwadratowy zegarek Lilpopa - ślubny prezent moich rodziców, przetrwał, mam go do dziś. 
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Po pewnym czasie kolumna wyruszyła przez bramę. Ulice były puste, 
tylko wszędzie walały się porzucone rzeczy i pakunki. Słońce świeciło 
mocno. Moja siostra płakała, że nie ma siły iść. Byliśmy jedynymi 
dziećmi w tej kolumnie, ewentualnie ludzie wzięli nas do środka i zdaje 
się, że przez jakiś czas ktoś ponosił moją siostrę na rękach. 

Umschlagplatz 

W końcu, (mam wrażenie, jakby po wielogodzinnym marszu) 
dotarliśmy do bramy Umschlagplatzu, gdzie nas zatrzymano, bo 
kolumny idące przed nami jeszcze wchodziły. Słońce w międzyczasie 
się obniżyło i jakby oświetlało bramę. Brama była dwuskrzydłowa, z 
siatki, na szerokość conajmniej dwóch ciężarówek. Po jej prawej 
stronie stała drewniana wieża, na szczycie której stał bardzo gruby 
esesman, strzelający nad wchodzącym tłumem w powietrze i 
wrzeszczący w celu zastraszenia poganianych ludzi. Dookoła 
policjanci żydowscy również poganiali kolumnę. 

Od razu za bramą, po lewej stronie stały otwarte wagony 
towarowe, do których wejście było po drewnianych schodach. 
Kolumna, w której szliśmy, została skierowana do pierwszych kilku 
wagonów. Znaleźliśmy się już na schodach, z których ostatecznie 
zeskoczyłem w bok razem z siostrą, poczym wepchnęliśmy się w tłum 
ludzi stojący i siedzący już na tobołkach na placu, w pewnym 
oddaleniu od wagonów. Po jakimś czasie, napewno po zapełnieniu 
tych wagonów, pociąg odjechał. 

Słońce jeszcze świeciło od strony torów, ale już było nisko. 
Stałem zwrócony twarzą do bramy, którą obserwowałem, szukając 
jakichkolwiek znajomych. Chciałem koniecznie przekazać wiadomość 
o tym, gdzie jesteśmy, rodzicom. W pewnym momencie zauważyłem w 
drzwiach obok bramy (po przeciwnej stronie od wagonów) niedużego 
mężczyznę w kitlu lekarskim 11 . 


11 Tym mężczyzną w kitlu, którego widok spowodował moje usiłowanie dotarcia do niego, jak to się niedawno 
okazało, byl Dr. Marek Edelman. 

Całą opisaną powyżej sytuację, związaną z Umschlagplatzem, przypomniałem sobie dopiero po raz pierwszy, 
opowiadając o moich przeżyciach wojennych w lutym 1988 r., w trakcie sporządzania wideo dla Toronto Jewish 
Congress. 

Przypadkowo, ki ka miesięcy później, przeczytałem wywiad z dr. Edelmanem, opubl kowany przez Hannę Krall w 
jej książce p.t. "Zdążyć przed Panem Bogiem", w którym Edelman opowiada, że w okresie akcji wywożenia 
Żydów do Treblinki w lipcu-sierpniu 1942 roku, pod pretekstem pracy w służbie epidemiologicznej, na polecenie 
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Postanowiłem do niego dotrzeć, ale było niemożliwe przedostać 
się przez tłum nas dzielący. W końcu, gdy już szarzało, dotarliśmy do 
jakiegoś wejścia do budynku, gdzieś znacznie dalej na lewo od tych 
drzwi. 

Krążyliśmy po budynku, chyba po 2 piętrach, gdzie wszędzie było 
pełno ludzi, usiłując zbliżyć się do pomieszczeń, do których prowadziły 
tamte drzwi. Było już prawie zupełnie ciemno, gdy znaleźliśmy się w 
jednej z sal wyłożonych kaflami. Usiedliśmy tam na murku. Na 
podłodze stały kałuże wody. Wydawało mi się, że za sąsiednią ścianą, 
powinno być to miejsce, skąd wyszedł człowiek w kitlu. Były tam drzwi, 
ale zamknięte. Po pewnym czasie zauważyłem przechodzącego przez 
salę znajomego policjanta, adwokata Szymona Rundsteina. Złapałem 
go za ubranie i prosiłem, żeby przekazał moim rodzicom, gdzie 
jesteśmy. On mi nic nie odpowiedział, odepchnął mnie i od razu 
odszedł 12 . W tej sali nie było poza nami żadnych dzieci. Ja miałem na 
sobie, zabraną jeszcze z domu na Lesznie, granatową marynarkę i 
krótkie spodnie. Moja siostra była w letniej sukience w kwiatki. Po 
pewnym czasie ona zaczęła płakać, że jej zimno, więc założyłem na 
nią tę marynarkę. Było już zupełnie ciemno i napewno późno wieczór, 
gdy ktoś wszedł i szukał pośpiesznie chłopca w marynarce z małą 
dziewczynką w sukience. W końcu ludzie wskazali na nas, ten ktoś 
sprawdził, że to my jesteśmy tymi poszukiwanymi i wyprowadzono nas 
przez drzwi do korytarzyka, w którym stało dwóch pielęgniarzy i nosze 
z leżącą na nich grubą kobietą. Jeden z nich, jak się okazało kierowca 
karetki pogotowia, wziął mnie do drzwi na końcu tego korytarzyka i 
otworzył je trochę, żebym zaobserwował otoczenie i sytuację. Na 
pustej ulicy, oświetlonej reflektorami, na jezdni, w oddaleniu może 10 
metrów stała karetka. Po prawej stronie była wieża, na której, gdy 
wchodziliśmy, stał gruby esesman, teraz pusta. Brama prowadząca na 
plac była zamknięta. 

Zostałem poinstruowany, że we właściwym momencie, gdy 
pielęgniarze wezmą kobietę na noszach i zaczną iść do karetki, mam 

podziemnej organizacji, stale dyżurował na Umschlagplatzu, obserwując ludzi sprowadzanych do wywózki i 
wyciągając z tłumu ważne osobistości, związane z podziemiem. 

1 ^ 

“Przeżył, wyjechał do Izraela w 1945r. Dopiero po wojnie dowiedziałem się, że przyszedł z 
zadaniem odszukania nas. 
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trzymać siostrę i iść z nią, schylony pod noszami, żeby nas nie było 
widać. 

Czekaliśmy jakiś czas i na sygnał przeszliśmy, a raczej 
przebiegliśmy pod niesionymi przez pielęgniarzy noszami do karetki, 
gdzie kazano nam położyć się pod noszami i nie wyglądać. 

Karetka natychmiast ruszyła i szybko jechała, na jej podłodze 
porządnie nami trzęsło. W końcu podniosłem trochę głowę i przez 
okienko rozpoznałem, że jedziemy Nalewkami, które były puste i 
wymarłe, jakich nigdy w takim stanie nie widziałem. To już było bardzo 
późno, po godzinie policyjnej. W końcu wjechaliśmy do bramy domu, 
który okazał się być siedzibą Pogotowia Ratunkowego przy ul. Leszno 
58. W pogotowiu oczekiwała już nas nasza ciocia Nina. Zobaczyłem 
także znajomego nam doktora Józefa Orzecha, który był kierownikiem 
tego pogotowia. 

Ciocia Nina zabrała nas do naszego mieszkania na Lesznie, 
które było o kilka domów dalej. Przebiegliśmy tam szybko, gdy 
sprawdzono, że nie ma patroli na ulicy. W mieszkaniu zastaliśmy 
czekających na nas rodziców, babcię, a także wujka Ignasia, męża 
cioci Niny. Jak się okazało, kilka dni wcześniej t.zw. małe getto zostało 
zlikwidowane i oni musieli przenieść się do nas. 

Nakarmiono nas i rodzice poinformowali mnie, że następnego 
dnia będziemy wyprowadzeni na aryjską stronę. 

Wyjście z Getta 

14 sierpnia rano, ubrani w najporządniejsze rzeczy, poszliśmy 
piechotą razem z ciocią Niną Lesznem w kierunku ulicy Żelaznej. Było 
bardzo słonecznie, ulica była prawie pusta. Dotarliśmy do zburzonego 
domu po południowej stronie Leszna (Nr. 77) przy zbiegu z Żelazną, w 
pobliżu muru. Weszliśmy w ruinę, gdzie zdjąłem i oddałem cioci 
opaskę, którą dotąd nosiłem na rękawie marynarki. Ciocia poleciła mi 
obserwować stojącego przy bramie granatowego policjanta. Stojący 
obok, przekupiony niemiecki wartownik miał zabawić tego policjanta 
rozmową, w trakcie której miał go odciągnąć i odwrócić tyłem od 
przejścia dla pieszych. Przy bramie kręciło się kilku policjantów 
żydowskich, którzy też byli opłaceni. Po pewnym czasie granatowy 
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policjant odwrócił się i z siostrą za rękę poszedłem spokojnym krokiem, 
przechodząc przez bramę na drugą stronę Leszna. Idąc dalej 
Lesznem, złączyliśmy się z idącą ulicą panną Bronią, która nas 
oczekiwała. Prawie w tejże chwili podeszło do nas dwóch mężczyzn, 
którzy zaczęli rozmawiać o czymś z panną Bronią. W rezultacie 
weszliśmy do bramy pobliskiego domu i na klatkę schodową po prawej 
stronie. Panna Bronia wprowadziła nas na drugie piętro, kazała po 
cichu czekać, aż wróci po nas, a sama zeszła piętro niżej do tych 
mężczyzn. 

Po wojnie dowiedzieliśmy się, że ci szmalcownicy targowali się z 
nią, bo uważali, że cała suma 1500 złotych, którą ona miała przy sobie, 
była nie wystarczająca i chcieli odprowadzić nas na gestapo. W końcu 
oddała im jeszcze pierścionek i nas puścili. 

Wsiedliśmy po tym do tramwaju, którym dojechaliśmy do małego 
mieszkanka w śródmieściu, w którym mieszkała pani Zofia, była 
służąca mojej cioci Wandy 13 . 

Najbardziej z tego mieszkania pamiętam smak chleba, którego 
zjadłem cały bochenek i dziwiłem się, że moja siostra wogóle nie 
chciała jeść, tylko zasnęła. 

Pierwsza kryjówka 

Następnego dnia przyszła po mnie ciocia Wanda i poszliśmy 
piechotą ze śródmieścia na Saską Kępę, gdzie, jak się okazało, ona 
mieszkała wraz z synami, w małej willi na parterze. Szliśmy Alejami, 
koło Muzeum Narodowego, Mostem Poniatowskiego, z którego 
zeszliśmy na Wał Miedzeszyński, po drugiej stronie Wisły, już krótko 
przed zachodem słońca. Tych wszystkich okolic, szczególnie Wisły, 
kąpielisk i plaż, nie widziałem już od trzech lat, więc byłem bardzo tymi 
widokami poruszony. Przed dojściem do domu, ciocia poinstruowała 
mnie, że nikt z sąsiadów nie może wiedzieć, że tam jesteśmy (Wisię 
miała przyprowadzić panna Bronia oddzielnie), więc musimy być 
absolutnie cicho i nie dochodzić do okien. Gdy przyszliśmy, okazało 
się, że oprócz Witka i Jurka, był tam (już od kilku tygodni) mój kuzyn 

1 T 

Wanda Grosmanowa - Jedlicka (1900 - 1967), literat, tłumacz, redaktor w wydawnictwie 
"Czytelnik”. 
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Maryś, więc w pięcioro, w jednym pokoju, było nam całkiem wesoło i 
wzajemne uciszanie, było konieczne ciągle. W międzyczasie, jak 
obecnie wiemy, odbywało się desperackie poszukiwanie kryjówek dla 
mnie i siostry. Maryś faktycznie oczekiwał na swoich rodziców, którzy 
przygotowywali swoje wyjście z Getta. 

Rembertów 

Znalezienie kryjówek było w tym okresie szczególnie utrudnione, 
gdyż wiadomo w Warszawie było, że bieżąca akcja w Getcie miała na 
celu exterminację wszystkich dzieci żydowskich. Sporo dzieci uciekało 
wtedy różnymi sposobami z Getta i kręciło się, żebrząc i szukając 
schronienia na warszawskich ulicach. 

Po około 2 tygodniach coś się dla nas znalazło w Rembertowie 
pod Warszawą. Ja pojechałem z moim starszym, wówczas 13-letnim 
kuzynem Witkiem, tym razem tramwajem do śródmieścia, do stacji 
kolei elektrycznej. Siostrę, która tą podróż robiła oddzielnie, 
zobaczyłem wchodzącą, znów z panną Bronią, do wagonu na drugim 
końcu tego samego pociągu. 

W Rembertowie zostałem przyjęty przez rodzinę, składającą się z 
matki i dwóch dorosłych synów. Mieszkali oni w dużej, niedawno 
zbudowanej willi, prawie nieumeblowanej, nawet z kilkoma 
niezamieszkałymi pokojami. Mój pokój, w którym było jedynie łóżko, 
był na piętrze od frontu. Cała ulica była zabudowana stosunkowo 
nowymi willami, przypuszczalnie należącymi do oficerów, 
zatrudnionych w znajdującym się w sąsiedztwie poligonie artyleryjskim 
Wojska Polskiego. W wielu domach były tylko matki z dziećmi, których 
ojcowie prawdopodobnie zginęli w walkach, albo dostali się do niewoli. 

Moja siostra Wisia znalazła się w sąsiednim domu, gdzie 
mieszkała w ciągu lata jedna kobieta z kilkunastoletnią córką. Ja się z 
Wisią miałem jakoby nie znać i dopiero przypadkowo zapoznać jako z 
sąsiedzkim dzieckiem przez płot. Czteroletnia wówczas Wisia 
oczywiście takiej konspiracji nie mogła zrozumieć, więc przez pierwsze 
kilka dni miałem unikać wychodzenia do ogrodu. 

Po krótkim czasie zapoznałem się i zacząłem bawić z kilkoma 
rówieśnikami, chłopcami z sąsiedztwa. Oni bardzo chętnie zaczęli 
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przychodzić do mnie, bo moi gospodarze pozwolili mi i umożliwili 
budowanie z desek budki - domku w końcu ich ogrodu. Chodziłem z 
tymi chłopcami razem po okolicy, nawet wślizgiwaliśmy się na teren 
strzeżonego i zajmowanego przez wojsko niemieckie poligonu, 
wdrapywaliśmy się na drzewa i podkradaliśmy jabłka. 

Wczesną jesienią sąsiadka z córką i moją siostrą zamknęła 
letnisko i przeprowadziła się do mieszkania w Warszawie, tak więc 
straciliśmy kontakt. 

Synowie mojej gospodyni zajmowali się różnymi robotami 
elektrycznymi, m. in. produkowali i reperowali kuchenki elektryczne. Ja 
im w tym trochę pomagałem, nawijając spirale do grzejników, 
składając różne części i montując kuchenki. Zbieraliśmy i 
przygotowywaliśmy do przechowania na zimę różne drobne plony z 
stosunkowo rozległego ogródka, jak np. fasolę, pomidory i kapustę. 

Ja nadal bawiłem się z chłopcami i nawet krótko przed świętami 
Bożego Narodzenia byłem zaproszony do jednego zdecydowanie 
zamożnego domu tuż przy poligonie na urodziny, czy jakąś podobną 
uroczystość. Pamiętam, że matkę tego chłopca nazywano “pani 
pułkownikowa”. 

25 grudnia wcześnie rano poszedłem z gospodarzami do 
kościoła na pasterkę, przeniesioną z rozpoczęcia o północy ze 
względu na obowiązującą godzinę policyjną. Później w ciągu dnia, 
bawiłem się z trzema chłopcami i pomimo zimna, wdrapaliśmy się na 
“nasze” drzewo. Siedząc tam jeden z chłopców powiedział, że oni 
wiedzą, że ja przyjechałem do Rembertowa razem z “tą dziewczynką” 
Wisią jednym pociągiem i tylko przyszliśmy różnymi ulicami, że 
napewno jesteśmy rodzeństwem i musimy być Żydami. Coś 
zaprzeczałem, było mi gorąco, ale jakoś nie spadłem z drzewa. Po 
powrocie, powiedziałem o tych wypowiedziach gospodarzom, po czym 
szybko spakowałem się i tego samego dnia przyjechał po mnie Witek i 
zabrał mnie do Warszawy. Odwiózł mnie na jedną noc do tej kobiety, u 
której była siostra. Wisia bardzo się ucieszyła, widząc mnie. Pożaliła 
mi się też, że córka gospodyni wiele razy ją strasznie biła, aż leciała z 
niej krew. 
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Następnego dnia Witek znów przyszedł po mnie i pojechaliśmy 
na Żoliborz, jak się okazało, do cioci Niny, która pod przybranym 
nazwiskiem Janiny Wrześniewskiej wraz z mężem i synem mieszkała 
wtedy na parterze małej willi, w pobliżu placu Wilsona. 

Spędziłem tam resztę świąt, było nadzwyczajnie przytulnie i 
ciepło. Ciocia, w trakcie mojej kąpieli, powiedziała mi płacząc, że 
rodzice moi są nadal w getcie i żyją, natomiast nasza babcia nie żyje, 
że została wywieziona do Treblinki. 

Wujek Ignaś trenował mnie w używaniu mojego nowego 
nazwiska „Zbigniew Jabłoński”, a także uświadomił mnie w sprawie 
konieczności nie rozbierania się w obecności innych i pilnowania 
prywatności przy załatwianiu potrzeb fizjologicznych. Do tej pory nie 
byłem zorientowany o istniejącym niebezpieczeństwie rozpoznania. 

Rodzina Szaniawskich 

Do domu pani Stasi Szaniawskiej 14 , na t.zw. Sadybie przy ul. 
Zakręt 1, zostałem przyprowadzony po świętach Bożego Narodzenia, 
w pierwszych dniach stycznia 1943 roku. Przyprowadził mnie tam mój 
kuzyn Witek. 

Przeprawę na Sadybę rozpoczęliśmy od "zacierania śladów", 
przechodząc przez teren, a także nawę i przedsionki kościoła św. 
Stanisława Kostki. Następnie, z placu Wilsona, pojechaliśmy 
tramwajem, (nie pamiętam, czy z przesiadką) na plac Trzech Krzyży, 
skąd kolejnym tramwajem, przez Książęcą i Czerniakowską dotarliśmy 
do Sadyby. Ostatni odcinek od Czerniakowskiej do celu przeszliśmy 
piechotą. 

Willa, w której mieszkali państwo Szaniawscy, była ostatnim 
domem na ulicy Zakręt. Za płotem ogradzającym ogródek, była już 
tylko trawa i ścieżki, prowadzące do jeziorka Czerniakowskiego. Część 
dostępu do jeziorka (po lewej stronie) była zagrodzona i znajdowało 
się tam gospodarstwo rolne. 


14 Stanisława Szaniawska - Nowicka (1903 - 1980) w 1980r. została odznaczona przez Yad 
Vashem medalem “Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata'’. 
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Willa była dwu-piętrowa (nadal stoi, z dobudowanym trzecim 
poziomem), Szaniawscy zajmowali piętro, a na parterze mieszkali 
państwo Krauze z siedmioletnią wówczas córką Krysią. 

Oprócz pani Stasi, poznałem innych mieszkańców domu: jej 
siedemnastoletniego syna Klemensa, 4-letnią dziewczynkę, Lusię 
Petecką oraz 14-letnią pomocnicę - Zosię, która pochodziła z 
wielodzietnej, bardzo biednej rodziny, mieszkającej w starej i 
rozpadającej się wiejskiej chałupie, stojącej w polu po drugiej stronie 
Czerniakowskiej. 

Lusia zwracała się do pani Szaniawskiej per "ciociu", ale z tego, 
jak mnie p. Stasia ją przedstawiła, zrozumiałem od razu, że była w tym 
domu dopiero od kilku miesięcy, ściślej od lata, a że przedtem musiała 
być w Getcie. Mój pobyt z niepojętych dla mnie powodów, zaczął się 
od kąpieli w wannie, w trakcie której pani Szaniawska, pomagając mi w 
myciu, poinformowała mnie, że Lusia była "niegrzeczna" i za karę nie 
wolno jej wychodzić poza ogródek, a w przypadku gdyby w okolicy 
kręcili się Niemcy, albo policjanci, ma natychmiast wracać do domu. 

Lusia, jak pamiętam, miała dość ciemne włosy i raczej semicką 
urodę. Ja przyszedłem do pani Szaniawskiej z wcześniej już 
spreparowaną, oryginalną metryką, wystawioną na nazwisko "Zbigniew 
Jabłoński". Prawdziwy posiadacz jej był tylko o 2 dni starszy ode mnie, 
więc mogłem łatwo się nauczyć jego danych. Ostatecznie, po dwóch 
latach już nie pamiętałem swojego właściwego nazwiska. Tą metrykę 
dostałem prawdopodobnie poprzez organizację "ŻEGOTA". 
Oczywiście wtedy takich szczegółów nie znałem, ale jeszcze długo 
usiłowałem sobie wyobrazić oryginalnego właściciela metryki, którego 
losy nie były mi wiadome. 

Po zapoznaniu się z domem i zorientowaniu się w zwyczajach, 
miałem dużą swobodę poruszania się i wkrótce zawarłem znajomość z 
kilkoma rówieśnikami z okolicznych domów. Razem z nimi chodziłem, 
szczególnie latem, po całej okolicy, aż do Wilanowa włącznie. Kilka 
razy nawet zostawałem na noc u jednego z kolegów z sąsiedniej ulicy. 
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Klemens 


Klemens, jak go pamiętam z tamtych czasów, był chudy, drobnej 
budowy, ale wysportowany, silny, z enegicznymi ruchami i mocnym 
uściskiem dłoni (tenisisty), stale w okularach, które często przecierał, 
ubrany zawsze czysto i schludnie. 

Gdy mówił, to zawsze przekonywująco (gdy tłumaczył jakieś 
kwestie) i akcentując słowa. 

Klemens w ciągu pierwszych moich dni w ich domu 
przeegzaminował mnie z moich wiadomości i opracował pewien rodzaj 
planu nauki, według którego uczył mnie przez półtora roku, 
podstawowych przedmiotów z zakresu szkoły powszechnej, w której 
do tej pory doszedłem tylko do klasy drugiej w 1939 roku. 

Systematycznie zadawał mi lekcje, które odrabiałem przy biurku 
jego ojca. Gabinet ojca 15 był w pierwszym okresie mojego 
zamieszkania u Szaniawskich moją sypialnią (później sypiałem w 
służbówce obok kuchni). W gabinecie spałem na rozkładanym łóżku, 
ustawianym wzdłuż biblioteki, w której conajmniej dwie dolne półki były 
zastawione jednakowo oprawionymi, przeszło 60 tomami powieści 
Kraszewskiego. Przez 2 lata przeczytałem prawie wszystkie z nich (z 
wyjątkiem kilku “nieodpowiednich” - zakazanych) . 

Moją ulubioną literaturą, do której doszedłem za wskazaniem 
Klemensa, były Jarmark Rymów Tuwima i Słówka Boya -Żeleńskiego. 
Sporo wierszy z tych dwóch tomów już w tamtym okresie nauczyłem 
się na pamięć, oczywiście wielu tekstów nie rozumiejąc w pełni. 

W rogu gabinetu, przy wieloskrzydłowych, oszklonych drzwiach, 
łączących go z jadalnią, stał kwadratowy, zielony piec kaflowy, a obok 
niego stolik z patefonem i półka z dużą kolekcją płyt, które często 
przesłuchiwałem (aż do momentu, gdy jeden album z płytami 
położyłem na akurat gorącym piecu i płyty uległy zniszczeniu). Na 
piecu zwykle w owym czasie gromadziło się produkty i przedmioty do 
paczki dla pana Szaniawskiego, który jeszcze prawdopodobnie 
przebywał w więzieniu na Pawiaku. 


''Władysław Junosza Szaniawski, literat, wydawca “Muchy”, rozstrzelany przez Niemców 12 
lutego 1943r. w lasach chojnowskich. Jestem przekonany, że paczki żywnościowe dla niego, 
do więzienia na Pawiaku były przyjmowane długo po tej dacie. 
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Klemens, w okresie mojego przebywania w ich domu, studiował 
na tajnych kompletach, których zajęcia odbywały się periodycznie w 
jednym, jakby wydzielonym z mieszkania, zwykle zamkniętym i 
nieogrzewanym pokoju. Do tego pokoju normalnie się nie wchodziło. 

Dopiero po wojnie dowiedziałem się, że te zajęcia to były kursy 
uniwersyteckie. Jako jednego, stosunkowo częstego, starszego 
uczestnika tych spotkań, pamiętam profesora Kotarbińskiego, który 
przychodził czasem również z żoną. 

Wśród innych stałych uczestników kursów byli dwaj bracia, 
synowie właściciela wytwórni wódek. Mieszkali w sąsiedztwie, w 
eleganckiej, nowoczesnej willi, w której szczególnie atrakcyjna była 
duża piwnica, zastawiona półkami, wypełnionymi butelkami różnych 
wódek. Bywałem tam szereg razy z Klemensem. Przyjęcia z 
alkoholem, które się od czasu do czasu odbywały w domu pani 
Szaniawskiej, były zwykle zaopatrywane w alkohole z tej piwnicy. 

Wyżywienie 

W porównaniu z gettem, a nawet podczas mego 
kilkumiesięcznego ukrywania się, po wyjściu z Getta, w Rembertowie, 
jedzenie u pani Szaniawskiej było bogate i nawet wykwintne, chociaż 
nie wystarczające do zaspokojenia w pełni głodu. 

Oryginalną lekturą, oprócz wymienionej wyżej literatury pięknej, 
była książka kucharska Kuchnia polska, którą często czytałem i to z 
udziałem pani Stasi. Czytaliśmy razem różne przepisy i pani Stasia 
wspominała, które z nich, jak i na jaką okazję przed wojną robiła. 

Po takich studiach bardzo chciało się jeść i trzeba było zadowolić 
się Chlebem z marmoladą z buraków. 

Nie przypominam sobie, co poza tym jadaliśmy na codzień, ale w 
niedziele obiady były w miarę uroczyste, tak więc pani Szaniawska 
starała się, żeby było mięso, zwykle gotowane w rosole i podawane na 
drugie danie z kartoflami i jakąś jarzyną. Ja, pomimo głodu, bardzo 
tego mięsa rosołowego nie lubiłem, a zwłaszcza przypadającego z 
mięsem tłuszczu, więc topiłem je w sosie chrzanowym i połykałem, jak 
najgorsze lekarstwo. 
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Na niedzielnych obiadach często bywali różni goście, a 
najczęściej matka Lusi, pani Anna (wydaje mi się, że nie wiedziałem 
wtedy, że to była jej matka, bo Lusia zwracała się do niej tak, jak do 
pani Stasi, t.j. "ciociu"), która zawsze przychodziła z "wujkiem" 
Jurkiem, po wojnie Lusi ojczymem. 

Dość często bywał także Jerzy Szaniawski, dramaturg, brat ojca 
Klemensa, z przyjaciółką (która, jak się po wojnie okazało, była też 
Żydówką), oraz dwie pasierbice p. Stasi, które były prawdopodobnie w 
jej wieku (nie mogłem wówczas zrozumieć, dlaczego mówiło się o 
nich, jako o siostrach Klemensa). 

W mieszkaniu pani Stasi od czasu do czasu nocowali lub 
zamieszkiwali okresowo różni nieoficjalni goście. Do takich gości 
należał m.in. Stefan Kozicki, po wojnie dziennikarz, który zwykle sypiał 
w zamykanym bocznym pokoju. Wiosną 1944 roku pani Szaniawska 
przyjęła do swego domu mojego kuzyna Witka 16 , który chociaż miał 
wtedy zaledwie 15 lat, ze względu na bardzo wysoki wzrost, a także 
wygląd, był w coraz większym niebezpieczeństwie aresztowania, lub 
przypadkowego schwytania w łapance. 

Przygotowania do Świąt Wielkanocnych, lub Bożego Narodzenia 
były za każdym razem operacją na dużą skalę. Najwięcej pracy, jak mi 
się wydawało, było przy robieniu i pieczeniu ciast. Zajmowało to 
conajmniej tydzień i rezultatem było ze 30 tradycyjnych makowców i 
odpowiednia ilość innych ciast. W tych pracach kuchennych brałem 
zawsze czynny udział, mieląc mak, kręcąc ciasto piernikowe 
(koniecznie w jednym kierunku), itp. 

Najbardziej pamiętna dla mnie była kolacja wigilijna w 1943 roku, 
w której brałem udział po raz pierwszy w życiu. W rogu jadalni stała 
duża, bogato udekorowana choinka, pod którą były prezenty dla 
uczestników, których oprócz pani Stasi, Klemensa, mnie i Lusi, było 
jeszcze kilkoro, raczej młodocianych dorosłych - przyjaciół Klemensa. 

Odbyła się tradycyjna kolacja wigilijna, z odpowiednimi potrawami 
i daniami i śpiewaniem kolęd. Z jakichś powodów biesiada przedłużyła 


16 Witold Jedlicki (1929 - 1995), filozof, znany m.in. z eseju Chamy i Żydy, publikowanego w 
1957 r. w paryskiej “Kulturze”. 


28 



się do nocy i ja zostałem z młodymi i dotrzymywałem im kompanii, 
wypijając w sumie 7 dużych kieliszków wódki (pierwszy kieliszek 
dostałem przy stole jeszcze w obecności pani Stasi, która później 
odeszła spać). 

Od tej ilości alkoholu byłem kompletnie pijany, ale przytomności i 
pamięci sytuacji nie straciłem. Straciłem natomiast poczucie bólu, bo 
pamiętam, że jedna uczestniczka, też pijana, biła mnie butelką, a ja nie 
czułem bólu. Następnego dnia miałem wszędzie siniaki (i strasznego 
"kaca"). Od tamtej nocy zawsze unikałem alkoholu i już nigdy w życiu 
się nie upiłem. 

Pamiętam także, że pani Stasia następnego dnia zrobiła dużą 
awanturę Klemensowi i innym o moje uczestnictwo w tej pijatyce. 

Jednym niezwykłym dla mnie produktem do ewentualnego 
jedzenia, była wisząca na strychu, napewno od początku wojny, wielka 
suszona ryba, a raczej jej płat, długości prawie metra, która była 
trzymana do zjedzenia "na czarną godzinę". Nie wyobrażałem sobie 
jak to można jeść, bo było pokryte solą i suche jak deska, ale 
najbardziej mnie frapowało pytanie, jak rozpoznać, że już jest "czarna 
godzina". I tak ta ryba została na strychu i prawdopodobnie przetrwała 
wojnę, aż ktoś ją tam znalazł. 

Przepowiednie 

Co jakiś czas, gdy odczuwało się potrzebę jakiegoś pokrzepienia 
duchowego, zbieraliśmy się przy stole w jadalni i odbywało się 
odczytywanie półgłosem otrzymanej skądś podziemnej gazetki albo 
ulotki, a najczęściej, schowanej zwykle pod klatką dla kanarka na 
szczycie kredensu, przepowiedni Wernyhory. 

Nauczyłem się jej wtedy, widać, solidnie na pamięć, bo jeszcze 
teraz mogę odtworzyć niektóre wyjątki z pamięci: 

Witebsk, Odessa, Kijów, Czerkasy, to Europy bastiony, 

A barbarzyńca aż po wieczne czasy do Azji ujdzie strwożony. 
i inny: Dwa lat dziesiątki przeszły do tej pory, 

Nim się spełniły pieśni Wernyhory... 
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Barbarzyńcami dla mnie byli wtedy oczywiście tylko Niemcy i gdy 
oglądałem mapy, na których znajdowałem wymienione miasta, nie 
mogłem sobie wyobrazić, jak oni mają uchodzić dalej na wschód 
zamiast wrócic do Niemiec. Później się okazało, że to chodziło o 
innych barbarzyńców - "bolszewików", którzy zbliżali się z frontem 
wschodnim. 

Nie pamiętam na jakiej podstawie, ale wyobrażałem sobie, że ci 
bolszewicy biegają z nożami, albo kindżałami w zębach. 

Getto płonie ! 

Gdy wybuchło powstanie w Getcie warszawskim, pożary i łuny 
widać było stale z klatki schodowej w domu u pani Szaniawskiej. 

Stałem tam wieczorami i patrzałem, zdając sobie sprawę, że tam 
się muszą palić moi rodzice. Gdy pożary wygasły, uznałem, że jestem 
sierotą i nawet nie wiedziałem, gdzie mogła być moja siostra, którą 
ostatni raz zobaczyłem w grudniu 1942 roku. 

Świadomość śmierci moich rodziców była we mnie na tyle 
mocna, że gdy już po wyzwoleniu, prawie dwa lata później, moja 
mama odnalazła mnie w Przybyszewie i zatrzymując mnie na drodze, 
przedstawiła się kim jest, nie byłem w stanie zwracać się do niej jak do 
mamy. 

Szklenie okien 

Musiało to być późną wiosną, bo latałem na bosaka i w krótkich 
spodniach. W wielu oknach były popękane szyby, częściowo jeszcze z 
okresu działań wojennych w 1939 r., ale ostatecznie rozbite w wyniku 
solidnego rosyjskiego bombardowania Warszawy 12 maja 1943 roku. 
Odbywała się ich reperacja na dużą skalę. W związku z tym, w 
różnych miejscach mieszkania stały wyjęte okna, a także leżały 
kawałki rozbitych szyb. W pewnym momencie, biegnąc po coś do 
kuchni, nie zauważyłem stosu rozbitych szyb i dosłownie nadziałem się 
górą stopy na sterczący szpikulec szyby, tak mocno, aż go złamałem. 
Musiałem wrzeszczeć z bólu, krew dosłownie tryskała, gdy pani Stasia 
razem ze szklarzem położyli mnie na stole w jadalni. Pani Stasia 
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usiłowała zatamować mi krew i jakoś to się jej udało. Normalnie 
należało by zawołać pogotowie, ale w moim przypadku było to 
zdecydowanie niebezpieczne. W końcu pani Stasia zadzwoniła do 
jednego znajomego starszego lekarza, którego uznała za godnego 
zaufania w tej sytuacji. On mieszkał gdzieś po drugiej stronie jeziorka 
Czerniakowskiego. Pani Stasia opowiedziała mu jakąś historyjkę o 
mnie, uzasadniając, dlaczego nie wezwała pogotowia. On obejrzał 
ranę, stwierdził, że trzeba by ją zaszyć, ale nie miał odpowiednich 
materiałów przy sobie. Ponieważ zbyt długo by zajęło je sprowadzić 
opatrzył ranę i kazał leżeć z nogą do góry, do wygojenia się. Byłem 
raczej zadowolony z takiej decyzji, bo bardzo bałem się procesu 
zaszywania. W rezultacie została mi na całe życie brzydka i uwierająca 
w bucie przez wiele lat blizna. 

Kanarek i balia 

Jak zwykle w każdym domu, ruchliwy chłopiec jakim niewątpliwie 
byłem, co jakiś czas robi różne szkody, z chęci próbowania i 
poznawania, z niewiedzy, lub z powodu nieuwagi. 

Ale jedną szkodę w czasie pobytu u pani Szaniawskiej zrobiłem 
na skalę niepowtarzalną. 

Było to w czasie prania w kuchni. Koło wejścia do mojego pokoju 
(czyli tzw. służbówki) akurat stała duża, drewniana balia z wodą i 
mydlinami. Na podłodze leżała góra bielizny do prania. Nie pamiętam, 
czym powodowany, postanowiłem wziąść coś z górnej szafki 
dwuczęściowego kredensu, który stał przy ścianie obok balii. W tym 
celu wszedłem na kontuar dolnej części kredensu i otworzyłem górne 
drzwiczki, jednocześnie łapiąc się ich dla zachowania równowagi. W 
rezultacie cała górna połowa kredensu zaczęła się przewracać, ja 
spadłem na bieliznę między kredensem i balią, a górny kredens z 
otwartymi drzwiami spadł na balię. Cała jego, bardzo bogata zawartość 
w postaci serwisów, szklanek i innych nakryć stołowych, wyleciała 
dookoła na podłogę i do balii, w większości ulegając wytłuczeniu. Na 
dodatek, stojąca na górze kredensu klatka z kanarkiem (a może 
chciałem go nakarmić), która zwykle miała swoje miejsce w jadalni na 
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szafie, wpadła do wody w balii i do tego do góry dnem, tak, że kanarek 
został uwięziony w wąskiej przestrzeni ponad wodą. 

Pani Szaniawska tak się zdenerwowała szkodami i tym 
wszystkim, że nawet mnie nie uderzyła, nie mogła nawet krzyknąć. W 
końcu, za karę zamknęła mnie w t.zw. ciemnym pokoju i kazała mi 
napisać list do oficjalnie opiekującej się mną ciotki Wandy, ze 
szczegółowym opisem, co zrobiłem i z wyliczeniem wszystkich strat, 
które moja rodzina ma pokryć. 

Pisałem ten list cały dzień, a nawet może dwa dni, płacząc. To 
napewno była dla mnie większa kara, niż gdybym był boleśnie zbity. 
Po napisaniu tego listu, nie pamiętam, żeby była jeszcze na ten temat 
jakaś większa dyskusja. Po jakimś czasie pani Stasia otrzymała 
wyliczoną sumę. Po wojnie dowiedziałem się, że moja mama, która te 
pieniądze faktycznie musiała zorganizować, miała duże trudności w ich 
zdobyciu. 

Komunia 

Wiosną 1944 r. pani Stasia doszła do wniosku, że zgodnie z 
wiekiem, jak inne dzieci, powinienem przystąpić do pierwszej komunii. 
Ponieważ nie chodziłem do szkoły, zostałem w tym celu zapisany na 
komplet przygotowawczy, prowadzony przez jednego z księży, a 
raczej proboszcza kościoła Bernardynów przy ul. Czerniakowskiej. Na 
ten kurs chodziła także pomocnica pani Szaniawskiej, Zosia, która 
poprzedniego roku nie zdała egzaminu i musiała powtarzać 
przygotowania. Kurs skończyłem na tyle dobrze, że prowadzący go 
ksiądz zaproponował mnie służenie do mszy, ale pani Szaniawska nie 
uznała tego za właściwe. Odbyła się uroczysta komunia, w której 
uczestniczyłem razem z dużą grupą dzieci z okolicznych szkół. W 
trakcie uroczystości byłem w grupie chłopców służących do mszy przy 
ołtarzu. Po wojnie dowiedziałem się od mojej mamy, że była wtedy w 
kościele, żeby mnie zobaczyć, po raz pierwszy od prawie dwóch lat. 

Przygotowania do powstania 

Oprócz zebrań związanych z nauką, Klemens i mała grupka 
młodych mężczyzn, zbierali się w tymże samym zamkniętym pokoju na 
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szkolenie wojskowe. (Jak się wiele lat po wojnie okazało, Klemens 
uważał, że konspiracja wtedy była na tyle kompletna, że nawet pani 
Stasia, a tymbardziej ja, nie mogliśmy wiedzieć, co tam się odbywało). 
Pamiętam, że chociaż migawkowo, ale widziałem, odbywające się 
szkolenie, w czasie którego uczestnicy rozkładali i składali pistolet, lub 
pistolety, a także większy automat. 

Wczesnym latem 1944 r. do ogródka u pani Szaniawskiej 
przywieziono ciężarówką dużą ilość desek i innych materiałów 
budowlanych, które złożono na grządkach, gdzie zwykle rosły warzywa 
i pomidory. 

Początkowo na terenie ogródka odbywało się cięcie desek i 
przygotowanie elementów do planowanej konstrukcji budki do 
sprzedaży lodów na terenie plaży koło Jeziorka Czerniakowskiego. 
Znajomy Klemensa, stolarz, który nad tym pracował, przy okazji zrobił 
mi z odpowiednich listew drewniane szczudła i nauczył mnie na nich 
chodzić. 

Wkrótce rozpoczęła się budowa budki, która została ustawiona 
na małym wzniesieniu, na wprost drewnianego mostu, łączącego obie 
strony jeziorka. 

Już po zbudowaniu i zamknięciu szkieletu budki, wewnątrz został 
wykopany duży dół, którego ściany i dno zostały następnie 
wybetonowane grubą warstwą betonu. Jedna, albo raczej dwie ściany 
zostały wyciągnięte ponad powierzchnię ziemi, może około jednego 
metra i obudowane deskami. Powstałą piwnicę zamknięto drewnianą 
podłogą z klapą do zejścia do środka. Oficjalne przeznaczenie tak 
skonstruowanej piwnicy było na przechowywanie bloków lodu, takich 
jakie wycinano w zimie z powierzchni jeziorka 17 . 

Faktycznie ta budka i cała konstrukcja była przygotowywana jako 
bunkier, w którym miano przechowywać uzbrojenie, a który w czasie 
planowanej walki przeciwko Niemcom miał służyć jako przyczółek do 
obrony mostu, którym Niemcy mogliby się przeprawiać na tę stronę 


17 

Operację wydobywania bloków lodu zimą z jeziorka prowadziło na dużą skalę sąsiadujące 
gospodarstwo rolne. 
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jeziorka. Wydaje mi się, że niedaleko po drugiej jego stronie była 
rozlokowana niemiecka jednostka wojskowa. 

Górne części zewnętrznych ścianek budki stanowiły podnoszone 
do góry klapy na zawiasach. 

Otwarcia lodziarni, która ponoć nawet trochę funkcjonowała w 
lipcu 1944 r. nie widziałem, ponieważ wyjechaliśmy (pani Stasia, Lusia 
i ja), tak jak poprzedniego lata, na wieś do miejscowości Przybyszew, 
koło Nowego Miasta nad Pilicą. 

Przybyszewskie ogórki 

Nasza pierwsza podróż do Przybyszewa w lipcu 1943 roku 
zrobiła na mnie duże wrażenie, przedewszystkim dlatego, że 
pojechaliśmy tam samochodem ciężarowym, którym jechałem po raz 
pierwszy w życiu. 

Przygotowania do wyjazdu trwały jakiś czas. Z domu razem z 
bagażami, pojechaliśmy dorożką, aż na Plac Mirowski. Wysiedliśmy na 
krótkiej ulicy po południowej stronie Hali, gdzie koło jakiegoś składu, 
najprawdopodobniej z warzywami, stała już ciężarówka, załadowana 
meblami (w tej chwili zdaję sobie sprawę, że to musiały być meble z 
Getta). Pani Stasia, z Lusią na kolanach, usiadła obok kierowcy, a ja 
na górze wśród mebli. Jeszcze kilkoro dorosłych osób było na górze. 

Podróż trwała dosyć długo, kilka razy byliśmy zatrzymywani 
przez niemiecką drogową kontrolę. Przejechaliśmy przez Grójec i 
Mogielnicę, a koło Nowego Miasta przeprawiliśmy się promem przez 
Pilicę. 

Zamieszkaliśmy w Przybyszewie w miejscowej szkole, którą 
prowadzili znajomi pani Stasi, państwo Kołodziejczykowie. Budynek 
szkolny stał przy głównej ulicy, z tyłu za kościołem. Były w nim po 
prawej stronie (od frontu) dwie sale szkolne, a po lewej dwuizbowe 
mieszkanie pp. Kołodziejczyków. Pan Kołodziejczyk był kierownikiem 
tej szkoły, a pani Kasia nauczycielką. Mieli dwóch synów, starszego w 
moim wieku i drugiego, trochę młodszego. Podwórze, ściślej plac, 
będący jednocześnie boiskiem szkolnym, był nieogrodzony, a jedynie 
po jego drugiej stronie był mały, ogrodzony ogródek warzywny 
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gospodarzy, a także nieduża szopa, ze składem narzędzi, kurnikiem i 
chlewem. 

Zajmowaliśmy tam klasę od strony podwórza, a stoły i ławki z niej 
zostały złożone we frontowej klasie. 

Powrotu z Przybyszewa po wakacjach, ani szczegółów podobnej 
podróży tam w lecie 1944 r. nie pamiętam. Za drugim razem już byłem 
zaznajomiony z życiem wiejskim, miałem nawet swojego królika, 
którego trzymałem w szopie. Razem z synami Kołodziejczyków 
chodziłem kąpać się w Pilicy, uczyłem się jeździć na rowerze (pod 
ramą) i brałem udział w ich i okolicznych dzieci zabawach. 
Próbowaliśmy łowić ryby i raki, kradliśmy jabłka z sąsiedniego 
przykościelnego ogrodu itp. 

Gdy wybuchło Powstanie Warszawskie, stało się jasne, że nie 
mamy możliwości powrotu do Warszawy. Po pewnym czasie było 
widać łuny palącej się Warszawy. Największą, widoczną tragedią dla 
miejscowej ludności był zamknięty rynek na ich ponoć słynne ogórki 
Przybyszewskie. Na wszystkich okolicznych polach dojrzewały ogórki, 
których wogóle nie zbierano i nawet krowy już nie chciały jeść. Inne 
zbiory warzyw, poza takimi jak kartofle, które można było 
przechowywać, zostały na polach. 

Pani Stasia zapoznała się z kilkoma osobami spośród 
mieszkańców wsi, w większości takich, którzy znaleźli się tam na lato. 
Przychodzili oni do nas grać w bridża. Jednym z takich znajomych, z 
którym pani Stasia się zaprzyjaźniła, był pan inżynier Tadeusz 
Nowicki 18 . Okazał się bardzo opiekuńczy w stosunku do mnie i nauczył 
mnie wielu szczegółów, związanych z gospodarstwem rolnym. Zabierał 
mnie często na pole do różnych robót rolnych, uczył i pozwalał mi 
prowadzić maszyny rolnicze, jak kosiarki itp., systematycznie dawał mi 
konia, którym jeździłem na oklep do wodopoju w rzece na drugim 
końcu wsi, tak jak inni wiejscy chłopcy w moim wieku. 

Gdy się miał zacząć rok szkolny, musieliśmy opuścić szkołę i 
przenieśliśmy się do małej izdebki, a właściwie kuchni u jednego 
chłopa, niedaleko od rynku. Gospodarze spali w jedynej izbie, a my w 
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Kilka lat po wojnie Stanisława Szaniawska wyszła za mąż za Tadeusza Nowickiego. 
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tej kuchence, w której stało jedno wąskie łóżko. Lusia i ja spaliśmy na 
ławeczkach pod oknem. 

We wrześniu zacząłem chodzić do szkoły, formalnie do VI klasy, 
a jednocześnie na nielegalny komplet, złożony z kilkorga dzieci, 
łącznie z synem Kołodziejczyków, który stanowił pierwszą klasę 
gimnazjum. Miejscowy ksiądz, z którym byłem w dobrych stosunkach 
(odwiedzałem go na plebanii), uczył nas łaciny i jeszcze czegoś. 

Po pewnym czasie, już gdy nastały śniegi, przeprowadziliśmy się 
do większego mieszkania (pokoju), z oddzielnym wejściem, trochę 
dalej od centrum wsi. 

Mieliśmy duże kłopoty z odzieżą, ponieważ mieliśmy ze sobą 
tylko letnie rzeczy. Wiem, że nosiłem jakieś dorosłe, o wiele numerów 
za duże buty, które wypełniałem papierami. Trochę rzeczy napewno 
pożyczyli nam Kołodziejczykowie. 

Późną jesienią zrobiły mi się czyraki na szyi i w pasie, z którymi 
pani Stasia nie mogła już dać sobie rady, tak że trzeba się było zwrócić 
do miejscowej pielęgniarki, o której było wiadomo, że jest kochanką 
niemieckiego oficera, komendanta wsi. Jakoś zostało załatwione, że 
ona miała mnie przyjąć w swoim ambulatorium i coś poradzić. Akurat 
gdy przyszedłem do niej, wpadł tenże komendant. Gdy ona mu jakoś 
wyjaśniła, po co u niej jestem, złapał mnie za głowę, wziął skalpel, czy 
też jakiś nóż i błyskawicznie przeciął mi ten wrzód. Po opatrzeniu rany 
przez nią, wyszedłem wciąż przerażony, że on mnie miał zamiar 
zarżnąć. Był znany we wsi ze znęcania się nad ludźmi. 

Wyzwolenie 

Odgłosy zbliżającego się frontu było słychać przez dłuższy czas, 
aż wreszcie w początku stycznia pojawili się ci oczekiwani, częściowo 
z przerażeniem, “bolszewicy”. 

Przyszli dużą jednostką wojskową, złożoną z prawie samych 
Kałmuków, malutkich, skośnookich, z workami na plecach, z malutkimi 
konikami i różnorodnym konnym sprzętem. Jak się okazało, nie 
trzymali noży w zębach, czego się spodziewałem najbardziej. 
Rozkwaterowali się w szkole i w wielu domach, także w tym, gdzie my 
mieszkaliśmy (ale po stronie gospodarzy). 
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Następnego dnia prowadzono przez wieś grupę jeńców 
niemieckich i oddzielnie, schwytanego gdzieś na polach komendanta 
wsi. Prowadzono go, po śniegu, przy silnym mrozie, tylko w 
skarpetkach, ku zadowoleniu mieszkańców. 

Dzień później przyjechał jeppem z Rosjanami wujek Jurek Lurie, 
(późniejszy) ojczym Lusi. Miał ze sobą spirytus, którym ugaszczał 
stacjonujących w domu Rosjan. Razem z nimi śpiewał rosyjskie 
piosenki, które usłyszałem po raz pierwszy. Opowiedział nam też, jak 
razem z matką Lusi i innymi osobami, przeżyli, ukryci w bunkrze, w 
gruzach domu przy ul. Mokotowskiej, od wybuchu powstania aż do 
wyzwolenia Warszawy. Gdy wyszli z kryjówki, Rosjanie znaleźli ukryte 
w niej radio i na wszelki wypadek chcieli go zastrzelić jako szpiega 
niemieckiego. 

Tego samego dnia Jurek wyjechał z powrotem do Warszawy, 
zostawiając Lusię jeszcze na jakiś czas u pani Stasi. Po jego 
wyjeździe pani Szaniawska oświadczyła mnie, że w tej sytuacji 
zostaliśmy sami na świecie (nie spodziewała się, że Klemens przeżył 
Powstanie) i że ja będę jej synem. 

Tymczasem, dwa dni później, 20 stycznia, gdy wracałem ze 
szkoły, jakaś kobieta podeszła do mnie i zapytała, czy ja jestem 
Zbyszek Jabłoński. Gdy potwierdziłem, oświadczyła mi, że jest moją 
mamą. Nie uznając tego za możliwe, przyprowadziłem ją do domu, 
przedstawiając ją pani Stasi: “Proszę Pani, ta pani mówi, że jest moją 
mamą”. Dowiedziałem się wtedy, że mój ojciec i siostra też żyją. O 
losach reszty rodziny nic nie było jeszcze wiadomo. 

Następnego dnia rozpoczęliśmy podróż do Warszawy, 
początkowo wynajętym wozem konnym do Warki, następnie czynną 
już kolejką wąskotorową do Piaseczna i dalej kolejnym wozem 
konnym, opłaconym kawałkiem słoniny (nie chcieli opłaty w nowych 
pieniądzach, które mama oferowała), do Okęcia. 

Z Okęcia, po zabraniu szczotki i jakichś sprzętów z 
popowstaniowego mieszkania mamy w kilkopiętrowym bloku, 
poszliśmy piechotą ulicą Grójecką i Al. Jerozolimskimi do Wisły. Było 
już ciemno, gdy dotarliśmy do mostu pontonowego, położonego na 
lodzie koło zniszczonego mostu Poniatowskiego. Czekaliśmy tam z 
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godzinę, zanim pilnujący go Rosjanie uznają naszą przepustkę za 
ważną. Dalsza droga wzdłuż Al. Waszyngtona na Grochów była 
bardzo ciężka, bo śnieg był wysoki i nie mieliśmy już sił. Błądziliśmy 
długo, zanim znaleźliśmy ulicę Korytnicką, drogi do której moja mama 
nie pamiętała, ponieważ tam mieszkała dopiero od kilku dni. Wszędzie 
było ciemno i nikt na stukanie nie odpowiadał. W końcu trafiliśmy i gdy 
zobaczyłem siostrę i ojca, bardzo zmalałego, ale podobnego do 
takiego, jak go pamiętałem, upewniłem się, że to moja rodzina. 

25 stycznia 1945 r. rozpocząłem naukę w I klasie Gimnazjum im. 
Powstańców Warszawy na Grochówie. 

Po mniej więcej tygodniu przeprowadziliśmy się do 
przydzielonego ojcu dwu pokojowego mieszkania, także na 
Grochówie, przy ul. Kickiego 2. Rodzice mieszkali tam do śmierci ojca 
w 1963 r. 

Ojciec, który od wyjścia z Getta w marcu 1943 r. aż do 
wyzwolenia Pragi w październiu 1944 r. ukrywał się w mieszkaniu 
małżeństwa państwa Kamińskich w osiedlu ZOR na Grochówie, od 
razu po wyzwoleniu zaczął pracować w Zarządzie Miejskim m.st. 
Warszawy jako naczelny radca prawny. 

Nasze mieszkanie na Kickiego, gdy wprowadziliśmy się tam, 
było jeszcze zajmowane przez grupę żołnierzy rosyjskich, którzy 
obsługiwali wojskową piekarnię w sąsiedztwie. 

Nam oddali jeden pokój, a w drugim, zabudowanym pryczami 
spali, przeważnie w dzień, pracując w nocy. Wiosną, gdy front odszedł 
dalej na zachód, wreszcie opuścili nasze mieszkanie i można było 
przystąpić do jego remontu i urządzania. 

Z naszego dawnego mieszkania w Alejach Jerozolimskich, 
którego frontowe pokoje były niemieszkalne, bo akurat zniszczone 
pociskiem, przywieźliśmy cudem zachowane ojca biurko i bibliotekę z 
częścią książek. 

Te meble były niezwykle ciężkie i nierozbieralne, dzięki czemu 
nie zostały wywiezione przez okolicznych chłopów i innych, którzy 
ograbiali opuszczone warszawskie mieszkania wkrótce po wyzwoleniu. 

KONIEC 
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